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ditado por Palgrave-Macmillan en 2012, Making Sense of Anarchism… es el corola-
rio de la investigación que desde hace varios años viene desarrollando el íta-
lo-canadiense  Davide  Turcato  sobre  la  vida  y  obra  de  Errico  Malatesta
(1853-1932), uno de los más importantes referentes del movimiento anarquista internacional de
fines del siglo XIX y comienzos del siguiente. Turcato ha publicado numerosos artículos sobre di-
ferentes aspectos de la historia del anarquismo en los últimos años1, y es editor de las obras com-
pletas de Malatesta, un proyecto editorial de diez tomos que se encuentra actualmente en desa-
rrollo en Italia. Making Sense of Anarchism… es el producto de la tesis de doctorado del autor en la
Simon Fraser University de Canadá y resume las principales conclusiones del trabajo desarrollado
a lo largo de casi una década en torno a la figura del anarquista italiano.
E
1 “Italian Anarchism as a Transnational Movement, 1885-1915”, International Review of Social History, No. 52, Vol 3, 
2007; “European Anarchism in the 1890s: Why Labour Matters in Categorizing Anarchism”, Working USA, No. 12, 
Vol. 4, 2009; “The 1896 Congress: Epilogue or Prologue?”, en New Perspectives on Anarchism, Labour and Syndicalism: 
The Individual, the National and the Transnational, ed. D. Berry and C. Bantman, Newcastle, Cambridge Scholars 
Publishing, 2010; “Collective Action, Opacity and the ‘Problem of Irrationality’: Anarchism and the First of May, 
1890-1892”, Journal for the Study of Radicalism, No. 5, Vol. 1, 2011.
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Si bien el libro se concentra en un período de once años –desde 1889 hasta 1900—, el autor
extiende el análisis hacia atrás y hacia adelante, repasando desde la experiencia de la Primera In-
ternacional y la ruptura entre marxistas y anarquistas hasta elaboraciones tardías de Malatesta,
en las primeras décadas del siglo XX. El énfasis puesto en la década final del siglo XIX se basa en
que Turcato caracteriza que fue durante estos años cuando Malatesta definió los rasgos funda-
mentales de su pensamiento político. El libro está estructurado de manera cronológica, con diez
capítulos que buscan reconstruir  el  itinerario político intelectual  de Malatesta a partir  de un
exhaustivo trabajo de investigación. En tanto se trata de un libro de historia política-intelectual,
el principal insumo son los artículos de Malatesta en publicaciones ácratas, así como manifiestos y
folletos editados por grupos anarquistas de diferentes países. El autor también utiliza, de todos
modos, otras fuentes de archivo como comunicaciones diplomáticas, reportes policiales y diversos
materiales elaborados por organizaciones obreras del período.
La originalidad del trabajo de Turcato reside en el modo en que se plantea abordar el pensa-
miento de Malatesta, que queda establecido claramente en la introducción y es retomado en for-
ma sistemática en todos los capítulos de la obra. Para el autor, la historia del anarquismo ha sido
abordada por investigadores de perspectivas muy diversas, desde liberales hasta marxistas, pero
unos y otros comparten un rasgo común: atribuir al anarquismo un carácter de “irracionalidad”,
de “inevitable fracaso”. El autor cuestiona esta perspectiva y señala que es preciso plantear una
distinción entre la mayor o menor efectividad de un movimiento y su carácter racional o irracio-
nal: “que el anarquismo no fue efectivo es una obviedad, dado que no ha podido alcanzar sus fi-
nes. Sin embargo, una cosa es atribuir esa falta de efectividad a factores exógenos y otra atribuirla
a factores endógenos, o fallas inherentes e inexorables” (p. 5).2 
Frente a estas posturas, Turcato propone una interpretación distinta. Su matriz metodológi-
ca es lo que llama el “principio de caridad” (principle of charity), que consiste en plantear la necesi-
dad de que el investigador tome como punto de partida el carácter racional de la acción de aque-
llos agentes o actores que son estudiados. “Entender al anarquismo en sus propios términos impli-
ca que cada vez que lo entendemos en términos que parecen extraños o irracionales, lo primero
2 Las traducciones del inglés son nuestras.
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que debemos poner en cuestión es nuestra interpretación” (p. 10). En el caso del anarquismo una
complejidad mayor surge del carácter “opaco” y muchas veces clandestino de su actividad: según
Turcato, eso solo agrega una nueva tarea para el historiador, que debe ser capaz de advertir la ló-
gica y la racionalidad de la acción de los militantes anarquistas por detrás de la aparente falta de
lógica de sus actividades y planteos. 
El resultado es una propuesta que implica una fuerte crítica a interpretaciones previas del
anarquismo, sostenidas por autores tan diferentes como George Woodcock, Eric Hobsbawm, James
Joll, Irving Horowitz o Peter Marshall. El planteo de Turcato reclama “un giro que implica cuestio-
nar el arsenal de interpretaciones habituales que caracterizaron a la historiografía irracional del
anarquismo: la condena de un movimiento que solo podía morir y renacer nuevamente como por
generación espontánea, con un carácter cíclico y discontinuo; espontaneísmo, falta de organiza-
ción, incoherencia y violencia inútil como rasgos característicos” (p. 12). En su reemplazo, el his-
toriador “caritativo” debe, según Turcato, “investigar si el anarquismo puede ser interpretado en
términos racionales: con una actividad continua y sostenida, con una evolución basada en la expe-
riencia, planificación, organización, coherencia entre medios y fines, y desarrollo teórico” (pp.
12-13). 
Sobre la base de estas perspectivas metodológicas, el conjunto del libro traza un recorrido
por la obra de Malatesta que busca, precisamente, dotar de sentido y racionalidad a una trayecto-
ria política que fue interpretada a menudo haciendo énfasis en los quiebres y giros antes que en la
continuidad y permanencia de ciertos elementos fundantes. En el capítulo 2 Turcato analiza la
formación política y teórica de Malatesta a la luz de la experiencia de la Primera Internacional y
su actividad en las décadas de 1870 y 1880, cuando el militante italiano ya se había convertido en
una figura destacada del movimiento ácrata internacional. Según el autor, si por un lado es indu-
dable que la influencia de esta primera experiencia marcó definitivamente a Malatesta —funda-
mentalmente en términos de su delimitación con el marxismo— por otro lado sería a partir de un
balance crítico de los límites de la experiencia de la Internacional que el dirigente italiano desa -
rrollaría algunos de los elementos más característicos de su perspectiva política.
Para Turcato, la definición de esa perspectiva puede ubicarse en torno a la última década del
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siglo XIX, en la cual está concentrada su investigación. En efecto, los capítulos 3 al 8 rastrean en
detalle la evolución del pensamiento y los planteos políticos de Malatesta durante los años que
van desde 1889 hasta 1900.3 El autor examina los distintos emprendimientos políticos encarados
por Malatesta a lo largo de toda esa década, durante la cual residió fundamentalmente en Londres,
pero sin dejar de viajar e intervenir en diferentes episodios de la lucha de clases y del movimiento
anarquista en distintos lugares de Europa y los Estados Unidos. El papel de Malatesta como editor
de L’Associazione (1889-1890), su vinculación con el movimiento anarquista italiano en el congreso
de Capolago (1891) y en los incidentes del 1º de Mayo de ese año, su intervención en los debates
entre colectivistas y comunistas, su apelación al trabajo en los sindicatos o su actividad de agita -
ción contra la monarquía italiana son cuidadosamente analizados por Turcato, a lo largo de seis
capítulos que buscan en todo momento advertir los matices en el pensamiento de Malatesta sin
perder de vista los elementos de continuidad. A lo largo de todo el trabajo el autor se esfuerza por
examinar y analizar los vínculos que unían a militantes anarquistas de diferentes países, garanti-
zando las comunicaciones, la difusión de la propaganda y los periódicos, la recepción de los mili-
tantes emigrados o la organización de actividades de solidaridad. El autor sostiene que una mira-
da puramente nacional, concentrada en examinar los movimientos anarquistas de cada país, no
permite advertir en toda su complejidad ese carácter internacionalista y “transnacional” de la ex-
periencia política ácrata, que muchas veces adquiría un carácter necesariamente “opaco” y clan-
destino, pero no por ello menos sólido y organizado.
Otro aspecto que Turcato busca destacar es la permanente preocupación de Malatesta por
ajustar y definir sus caracterizaciones de acuerdo a la dinámica de la lucha de clases en la cual de-
bía intervenir. Lejos de ser un movimiento aislado de las masas e incapaz de modificar planteos
axiomáticos inamovibles, sostiene Turcato, el anarquismo en general, y el de Malatesta en parti-
cular, mostraba una capacidad de adaptarse a las necesidades tácticas de cada momento. Lo inte-
resante del abordaje que propone el libro es su capacidad de mostrar cómo estas modificaciones
3 El lector argentino interesado en la actividad del anarquista italiano en nuestro país no encontrará en este punto 
un análisis que vaya más allá de los aportes realizados por autores como Iaacov Oved o Gonzalo Zaragoza, en parte 
debido a la escasez de fuentes documentales y en parte porque el foco del análisis de Turcato está puesto en la 
actividad de Malatesta a partir de su regreso a Europa proveniente de Buenos Aires, en el último año de la década 
de 1880.
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tácticas no dejaban, por un lado, de mostrar una continuidad fundamental en torno a cuestiones
de principio y eran consecuencia, por otro lado, del impacto que tenía sobre los militantes anar-
quistas el contexto político y los ciclos de ascensos y reflujos del movimiento obrero. Según Tur -
cato, el anarquismo recupera así una coherencia y una racionalidad que parecía perdida en otras
perspectivas historiográficas, tanto liberales como marxistas.
A partir de estas consideraciones generales sobre la necesidad de dotar de sentido a las
prácticas y planteamientos anarquistas, los capítulos centrales del libro se concentran en analizar
los rasgos fundamentales del pensamiento y la acción de Malatesta. Para el autor, la perspectiva
política y metodológica del dirigente italiano se caracteriza por un conjunto de rasgos fundamen-
tales, que pueden resumirse en lo que llama el “gradualismo anarquista”. En la base de su plantea-
miento, que según Turcato puede hallarse ya relativamente consolidado tras su retorno de Argen-
tina en 1889, estaba un balance crítico respecto a la experiencia del anarquismo durante la época
de la Primera Internacional y las décadas de 1870 y 1880: la idea de que la anarquía y el comunis -
mo surgirían como resultado inmediato de una insurrección victoriosa se había demostrado falsa
y requería una aproximación más compleja. 
Desde la perspectiva del autor, Malatesta se mostró capaz de articular una respuesta cohe-
rente y políticamente compleja que fuera capaz de adaptarse a las dificultades sin perder su fuer -
za revolucionaria ni sus bases de principio. Para Malatesta, “la anarquía solo podía surgir en for-
ma gradual, en la medida en que la masa pudiera entenderla y desearla; pero nunca podría surgir
sino bajo el impulso de una minoría anarquista más o menos consciente” (p. 215). Según Turcato,
es a partir de una determinada caracterización de esa dialéctica entre minorías conscientes pero
incapaces por sí mismas de llevar a la victoria una insurrección y una mayoría no anarquista pero
indispensable para poder pensar en un desenlace revolucionario que el pensamiento de Malatesta
aportó una interpretación original.
El gradualismo se expresaba tanto antes como después de una eventual insurrección. Antes,
porque la tarea de los anarquistas era vincularse todo lo posible con las masas y el movimiento
obrero, intervenir en sus luchas, por más limitadas que éstas fueran, sin por ello dejar de contar
con una organización propia que vinculase estrechamente a esa “minoría” consciente que no per-
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día de vista sus fines. Pero también después, porque solo se podría llegar a una sociedad anárquica
y comunista en la medida en que el conjunto de la población compartiera el ideal solidario. “En la
perspectiva gradualista de Malatesta”, señala Turcato, “la elevación de la conciencia y el incre-
mento en la libertad, igualdad y bienestar se retroalimentaban en un proceso dinámico y abierto”
(p. 217).
La clave para este gradualismo, según el autor, era considerar al anarquismo como un méto-
do antes que como un conjunto de indicaciones sobre el carácter que debería tener una sociedad
futura. Para Turcato, “el método anarquista no solo caracterizaba la acción anarquista en el pre-
sente, sino que se convertía en la base de la anarquía misma, que ya no se identificaba con uno u
otro plan de acción sino con la sociedad donde la búsqueda de la mejor solución a los problemas
sociales se llevaba adelante a través del método de la libertad” (p. 218). Turcato apunta que en el
nexo entre  el  “gradualismo”  y  el  “anarquismo  como  método”,  que  estaban  en  la  base  de  la
perspectiva de Malatesta, se encontraba un importante planteo epistemológico, característico del
pensamiento del anarquista italiano: un “individualismo metodológico”, opuesto a perspectivas
holísticas como las del marxismo, que consideraba a la sociedad como el resultado de la agrega-
ción de disposiciones individuales. El anarquismo se convertía así “en una de las fuerzas de cuya
interacción resultaba la dirección de la sociedad: cuanto más sólida la fuerza anarquista, más rápi-
do podría moverse la sociedad hacia la anarquía” (p. 218). 
De conjunto, la obra de Turcato resulta un aporte sustantivo al conocimiento sobre el movi-
miento anarquista en general y, por supuesto, sobre Malatesta en particular. La solidez del trabajo
se basa no sólo en el exhaustivo análisis que realiza con las fuentes sino también en su perspectiva
metodológica, que busca captar la lógica y la coherencia de un planteamiento político antes que
limitarse a juzgar su mayor o menor éxito. El resultado es un trabajo original, que pone en tensión
la historiografía previa y muestra que interpretar la racionalidad y la lógica interna de un deter -
minado pensamiento siempre exige un mayor trabajo de investigación que advierta que aparentes
inconsistencias no se deben sino a los límites de nuestra interpretación o a las dificultades que po-
demos tener para acceder a las fuentes, debido a la opacidad característica de un movimiento
como el anarquista. Por momentos, el trabajo adolece de una mayor contextualización con respec-
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to al conjunto del movimiento anarquista internacional de la época: el énfasis puesto en la figura
de Malatesta trae como resultado una acabada caracterización y comprensión de su obra pero co-
rre el riesgo de aislar al lector del marco más amplio en el cual el anarquista italiano estaba inter-
viniendo y de las diferentes líneas internas que coexistían en el seno del movimiento ácrata. El
aporte de la obra, en cualquier caso, resulta sustantivo y no puede dejar de celebrarse la edición
de un trabajo de historia política de la izquierda, un campo historiográfico que parecía haber per-
dido relevancia a nivel internacional en los últimos años.
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